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Resumen

En este ensayo examinamos la iniciativa gubernamental de colonizacion agraria en el norte de
Alta Verapaz implementada entre las décadas de 1960 y 1980, analizandola como un contrato
entre el estado nacional y los colonos pioneros que poblaron la zona. Argumentamos que de
este contrato eman6 un derecho basado en una triada de violencia referida a: el espacio,
representado como vacio, convirtiendo a aquellos que lo habitaban en poblacion excedente; la
privatizacion del suelo; y al ofrecimiento de otorgar a los pioneros un mandato para la
regulacion de las nociones locales seguridad y el orden. Llamamos a este derecho, el derecho
de la colonizacion. En Fray Bartolomé de las Casas, la localidad de donde proviene la mayoria
de la informacion empirica que aca presentamos, el derecho de la colonizacion continta
funcionando como el principio generador que explica las jerarquias y diferenciaciones de
clase, de etnicidad, de arraigo y la autoridad publica. Historizando estos modos de
imaginacion intento traer a flote la idea de sociedad que les es subyacente. Desde esta
perspectiva, la sociedad regional se asemeja a un cuerpo que debe ser constantemente

colonizado para que permanezca del lado de la civilidad y el desarrollo.
Palabras clave: Colonizacion, narrativa, derecho, pioneros, sociedad.

Abstract

In this essay I examine the governmental initiative of agrarian colonization in northern Alta
Verapaz that was implemented between the 1960s and the 1980s, analyzing it as a contract
between the national state and the pioneer settlers that populated the area. I argument that
this contract emanated a law based on a triad of violence referred to: space, represented as
empty, becoming what lived in surplus population; the privatization of land; and the offer to
grant to the pioneers for the regulation of the notions of security and order. I call this right,
the right of colonization. In Fray Bartolome¢ de las Casas, the town where most of the
empirical information that it presents comes from, the law of colonization continues to
function as the generating principle that explains the hierarchies and differences of class,

ethnicity, roots and public authority. To historicize these modes of creativity tries to bring an
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idea of the society that is underlying them. From this perspective, the regional society
resembles a body that must be constantly colonized so that it remains on the side of civility

and development.

Keywords: Colonization, narrative, law, pioneers, and society.

1. Configuracion histérica del espacio regional como zona de colonizacion
permanente

Fray Bartolome de las Casas se ubica en el norte de Alta Verapaz. Creado a partir del
parcelamiento Sebol (1959), este municipio se poblo rapidamente con campesinos
provenientes de distintas regiones del pais y con q’eqchi’es originarios de la zona montanosa

de Alta Verapaz que habian estado desplazandose hacia el norte, desde finales del siglo XIX.

Aunque el parcelamiento Sebol fue creado en 1959, solo fue en 1962, cuando los trabajos de
apertura del frente de colonizacion dieron inicio. Ese mismo ano el Congreso de la Republica
creo el Instituto Nacional de Transformacion Agraria (INTA). Esta serfa la agencia de
gobierno encargada de llevar avante los planes de colonizacion agraria. Como parte de la
ampliacion de los planes de colonizacion en el norte, en 1970 el gobierno nacional integro6 a
Sebol y otras localidades en una region que fue nombrada Franja Transversal del Norte
(FTN). Durante la siguiente década la FTN se convertiria en el epicanto de los programas de
reparto agrario via colonizacion. Paralelamente, un conjunto de instituciones y politicas
publicas de incentivo a la produccion campesinas y la ganaderia fueron implementadas. Llamo
a estos procesos, desarrollismo agrario regional. Entendido como razon de estado, en la FTN
el desarrollismo agrario fue indisociable de las politicas de contrainsurgencia, tanto civiles
como militares. En este contexto, Sebol se convirtio en el centro administrativo, politico y

comercial de la regién.

Ciertamente, antes de 1970 no hubo programas sistematicos gubernamentales de apoyo a esa
actividad, muchos colonos estaban dedicandose a ella con sus propios medios. Los planes
oficiales contemplaban que la ganaderia fuera desarrollada por los propios parcelarios y no
por grandes propietarios, sin embargo, pronto se produjo un proceso de acaparamiento y
concentracion de tierras, que a su vez provoc6é que muchos de los colonos volvieran a su
condicion previa al reparto. Unos se convirtieron en mozos de las fincas y otros migraron a
los nuevos frentes de colonizacion en la region o en El Petén. Entre los nuevos terratenientes
habia finqueros provenientes de otras regiones que llegaron buscando espacios para extender
sus empresas. Otros, eran allegados locales del gobierno que, valiendose de relaciones
personales con los agentes del reparto y de la contrainsurgencia consiguieron arreglos
extralegales que les permitieron ampliar sus propiedades. Los suelos planos y los que se

ubicaban cercanos a los caminos fueron los mas apetecidos.




A
ABRe,
=4 L~
cldoe)k
'4’ P awy
NI

ESTUDIOS DIGITAL 16 - ANO 6, NOMERO 16, DICIEMBRE 2018

El derecho de la colonizacion: las categorias, la sociedad y la experiencia del tiempo historico en Fray Bartolomé de las
Casas, Guatemala
Luis Bedoya

En Sebol, el desarrollismo agrario contribuyo a la formacion de una elite que acumulo riqueza
a traves de la apropiacion privada del espacio selvatico, la produccion ganadera, el
aprovechamiento de la asistencia productiva, el empleo en el sector publico y la corrupcion.
Dicha elite, instituy6 una ideologia localista enraizada en un cultura regional (Lomnitz, 1995)
de base agraria que representa a Fray Bartolomé como zona de prosperidad economica
habitada por gente emprendedora, cualidades que seglin se dice, han convertido al pueblo “en
el corazon de la FTN”. Esta ideologia se entrecruza con otras formas de representar las
jerarquias sociales, tales como la racializacion de los sujetos y una ideologia de género de gran
arraigo machista que pretende magnificar los ambitos de dominio masculino, en la que la

relacion de los hombres con la tierra y los animales es central.

La neoliberalizacion de la gestion del gobierno, iniciada con el asi llamado retorno a la
democracia, hizo que el desarrollismo agrario regional perdiera la centralidad que antes
adquirio. En los afios siguientes, la pacificacion parecio activar un nuevo ciclo de intervencion
gubernamental en la region, mas, para los primeros afios de la primera década de este siglo,
este proceso estaba agotado. La economia ganadera que se habia posicionado como la
principal fuente de generacion de riqueza, entr6 en una fase de crisis paulatina de la que no
consiguio reponerse. A partir de 2006, la zona experimenta una acelerada reconversion
productiva a través de la introduccion del cultivo de palma aceitera. El monocultivo palmero
reconfigurando el paisaje, modificando las logicas de acumulacion y alternando los patrones
de consumo. En el nuevo escenario, la elite economica de Fray Bartolomé parece estar siendo
exitosa para adaptarse con éxito a las nuevas dinamicas de acumulacion global. Las buenas
relaciones, que antes debieron ser cultivadas con los agentes gubernamentales, ahora se

cultivan con el capital agroindustrial transnacionalizado.

2. Encuentros entre desarrollismo agrario, objetivos de seguridad y retorica
nacionalista

La colonizacion agraria de las tierras baldias en propiedad de la nacion, implementada despues
de 1956, aseguran sus promotores, haria justicia a los pobres y “engrandeceria a la nacion™.
La colonizacion agraria ha sido interpretada como un modelo distributivo contrapuesto a la
reforma agraria que el gobierno del presidente Jacobo Arbenz intent6 implementar pero que
fue truncada con el golpe de Estado de 1954 (véase por ejemplo: Melville y Melville, 1975).

Vista asi, se trata de hecho de un modelo de contrarreforma agraria.

Antes de discutir las relaciones entre reforma y contrarreforma, nos interesa destacar las

cualidades que el modelo de colonizacion adquirio en el pais y sus concreciones particulares

2 Expresiones de este tipo, y alusiones a los campesinos como clase, constituyeron parte central de los recursos discursivos que modelaron
el reparto agrario. Estos discursos circularon principalmente a través de la prensa escrita oficialista. Para una seleccion de las muchas
publicaciones al respecto, se sugiere revisar ediciones de £/ Diario de Centroamerica, entre los afios 1961 y 1963, periodo circundante a
discusion y aprobacién de la Ley de Trasformacion Agraria y al arranque de los programas de reparto en |as zonas selvativas del norte.
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en las regiones selvaticas del norte de Alta Verapaz. En Guatemala, las politicas de
colonizacion de las tierras baldias en propiedad de la nacion se desarrollaron en dos fases.
Primero, se colonizaron las tierras selvaticas situadas en la zona costera del pacifico. Cuando
estas se agotaron, a finales de la decada de 1950, los planes se trasladaron a las regiones
selvaticas del norte, en la vertiente del Atlantico, la actual Franja Trasversal del Norte (FTN)

y El Petén’.

Los primeros proyectos de colonizacion en el norte se implementaron en la vertiente del
atlantico y en el norte de Alta Verapaz. Mas, en el norte de Alta Verapaz, los espacios
seleccionados para el reparto no estaban «vacios» como los agentes gubernamentales
afirmaban. En esta zona, los actos de justicia y de engrandecimiento nacional solo podian

ocurrir si otros, a quienes no se nombro, eran excluidos de la transformacion agraria.

Imagen 1. Mapa que representa las areas donde la autoridad agraria proyectaba implementar parcelamientos en el norte del
pais. Marcados con negro aparecen: Sebol, ya en marcha y Puerto Modesto Méndez, en proceso de planificacion. Imagen tomada
del Diario de Centroamérica, 12 de abril de 1961, pp. 4. Fotografia: Luis Bedoya.

. .« 1. . 4
Tenemos, entonces, que los agentes estatales, los técnicos y los especialistas extranjeros” que
cooperaban con el gobierno guatemalteco en el disefio de los programas de colonizacion,

intentaron fundamentar las politicas de colonizacion agraria acudiendo a dos nociones basicas:

3 Para una lectura de los procesos de colonizacion agraria en EI Petén, véase: Paz Hurtado (2010); Rodas (2009a), (2009b) y (2010); y,
Samayoa, (1997).

*En su mayorfa fueron delegados del gobierno estadounidense, pero también los hubo de otras nacionalidades que llegaron al pais como
parte de los equipos de trabajo de organismos multilaterales de cooperacién. En la década de 1970, el gobierno israeli se convirtié en un
importante aliado de los gobiernos militares. Parte de la ayuda civil recibida se enfocé en el fomento del cooperativismo campesino, la
construccién de infraestructura productiva y la diversificacion de cultivos.
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que la poblacion campesina estaba mal distribuida en el espacio nacional y que existian
enormes extensiones de tierras despobladas que requerian de la intervencion gubernamental
para ser desarrolladas. Adoptando estas tesis, estatizaron una nueva forma de conceptuar lo

que en el lenguaje de la epoca se llamo6 “problema del desarrollo nacional”.

Si en el modelo de reforma agraria que el gobierno de Arbenz habia empezado a implementar
el problema a resolver radicaba en la estructura de tenencia de la tierra y el caracter de las
relaciones laborales, en este modelo el problema se situaba en la poblacion. Pensar en la
poblacion, y no a la tenencia de la tierra como el problema a resolver, produjo efectos
distintos e implico modalidades de intervencion diferenciadas. Quienes sostenian estas tesis
proponian que la problematica podia solucionarse trasladando o estimulando la movilizacion
de poblacion de las areas sobrepobladas hacia las regiones despobladas. Asi explico por que los
gobiernos militares, que sucedieron al golpe de estado de 1954, adoptaron la colonizacion de

las tierras baldias en propiedad de la nacion como politica agraria distributiva’.

Conceptuado el problema a resolver como una cuestion de mala distribucion de la poblacion
en el espacio nacional, la idea de la sobrepoblacion rural hizo que la formulacion de la politica
de colonizacion agraria adquiriera una dimension de segurizacion. La conversion de la
poblacion en un problema de seguridad estatal rural en este contexto, debe leerse como un
efecto del auge de la agitacion rural en aumento para ese momento, y a la influencia que la
agenda de seguridad hemisféerica del gobierno estadounidense estaba teniendo en la politica
del gobierno guatemalteco. De esta manera, el reparto agrario mediante la colonizacion de las
zonas selvaticas del norte sigui6 tres criterios estrechamente vinculados: favorecer la
expansion de la base estatal, promoviendo la incorporacion productiva de varios miles de
familias campesinas al mercado interno; incorporar a la nacion los espacios selvaticos hasta
entonces inhospitos; y contrarrestar el potencial subversivo que los grupos conservadores que
dirigian el gobierno le atribuian a la poblacion rural. En conjunto, estos programas
emergieron de la articulacion de desarrollo, seguridad, y retorica nacionalistas militar. En
este sentido, las politicas de colonizacion agraria pueden también ser leidas como
componentes centrales de la estrategia civil de la contrainsurgencia, especialmente las que se

implementaron en los espacios selvaticos del norte después de 1962.

3. La colonizacidn agraria como contrato

Para una Critica de la Violencia, Walter Benjamin (2010) inicia aseverando que la violencia

“puede afirmarse como la exposicion de su relacion con el derecho y con la justicia”

5 Para un ejemplo de este giro discursivo, quizd el mas claro, al respecto, véase el informe que Emilio Lamo de Espinosa y Enriquez de
Navarra (1960) prepard por encargo del presidente Miguel Ydigoras Fuentes. El informe sirvi6 de base para que, en 1962, el Congreso de la
Republica aprobara la Ley de Trasformacion Agraria que cred el Instituto Nacional de Transformacion Agraria (INTA), la institucion que
dirigi6 la colonizacién agraria en la FTN.
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(Benjamin, 2010: 153). Mas adelante, advierte que “toda violencia es, como medio, poder
que funda o que conserva derecho. Si no aspira a ninguno de estos dos atributos, renuncia por
sl misma a toda validez” (Benjamin, 2010: 164). Benjamin establece una diferencia entre la
violencia que funda derecho y aquella que lo conserva. Si bien, la distincion puede ser util, a
algunos de sus criticos tal separacion se les presenta problematica. A Jacques Derrida (1997),
por ejemplo, la violencia fundadora le parece un punto cero, como si no requiriera de
lealtades previas. Buscando salvar la dificultosa separacion hecha por Benjamin, Derrida
propone que fundacion y conservacion se constituyen relacionalmente en “una contaminacion
diferencial” (Derrida, 1997: 98). El concepto de derecho que uso no es solo juridico, lo
entendemos como mandato de ordenacion contenido, principalmente, en relaciones de fuerza

que pretenden regular el acceso desigual a recursos y bienes de uso comun.

Aplicando la critica derridiana a nuestro caso, es factible argumentar que, la colonizacion
agraria no es el punto cero de la historia de Sebol. Lo que la privatizacion del espacio selvatico
hizo fue destruir un derecho para fundar uno nuevo. Para que el nuevo derecho pudiera
hacerse, los agentes de la colonizacion debieron representar las zonas selvaticas del norte
como espacios inhospitos y despoblados. Asi, la colonizacion de las zonas selvaticas del norte
de Alta Verapaz puede conceptuarse como un juego doble de dotacion y desposesion. Pensada
como razon de estado que pretendia hacer justicia, la colonizacion fue también la violencia de
la desposesion. A la manera de un “secreto publico” (Taussig, 1999), esta violencia
fundacional reposa en el fondo de la imaginacion historica oficial. El ejercicio analitico que
proponemos, sitla la definicion de violencia en el centro de la produccion de lo social, del
poder y de las jerarquias, y presta especial atencion a la configuracion de la categoria
pioneros, cuyas cualidades sociales son intrinsecas a los particularismos historicos de las zonas

selvaticas del norte, recientemente colonizadas.

En este ensayo analizamos la iniciativa estatal de la colonizacion de las tierras bajas del norte
de Alta Verapaz asumiéndola como un contrato entre el Estado y los colonos pioneros.
Pensada como contrato, la colonizacion fund6 un derecho (Benjamin, 2010 y Derrida, 1997)
basado en una triada de violencia, referida a: el espacio, que fue representado como espacio
vacio; a los sujetos que lo habitaban antes del reparto, que fueron convertidos en poblacion
excedente, y al ofrecimiento gubernamental de regular las nociones de seguridad y orden
mediante la aplicacion combinada de politicas de desarrollo y politicas de seguridad. La
formulacion de este triada de violencia funcion6 como “el bajo fondo del poder” que autorizo
a los pioneros para que reclamaran preeminencia en la dedicacion de las nociones locales de

orden, seguridad y bien comun.

3.1. La conversion de Sebol en espacio “vacio”

Antes del inicio de la colonizacion, las zonas selvaticas del norte de Alta Verapaz aparecian

representadas en los lenguajes estatales como una region improductiva, insalubre y poco
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conocida. Estos imaginarios se alimentaban de una serie de ficciones sobre la frontera y la
posibilidad de que atn habitaran ahi descendientes de los temidos lacandones y choles. Por
norte de Alta Verapaz entendemos la franja situada entre la cadena montafiosa y El Peten, es
decir, el cinturon tropical hiimedo situado entre la cadena montafiosa y El Petén. Dicho con
términos politicos y administrativos, este espacio incluye a los actuales municipios de Chisec,

Raxuha, Fray Bartolome de las Casas y Chahal.

Para 1960, en el norte de Alta Verapaz tnicamente existian dos asentamientos clasificados
como pueblos. Estos correspondian a las cabeceras municipales de Chisec y Chahal. Segan el
censo de poblacion del ano 1950, Chisec tenia 1,414 habitantes, mientras que en Chahal
vivian 3,559 personas. En ambos municipios, el 98 % de los habitantes eran q’eqchi’
hablantes. Ademas de estos asentamientos, que funcionaban como cabeceras de municipios, el

registro citado reporta la existencia de varias aldeas y caserios de menor tamano.

El parcelamiento de Sebol se fundo en la jurisdiccion de Cahabon. La situacion demografica
de este municipio era similar a la de Chahal y Chisec. Sebol era, para entonces, la seccion
menos poblada de Cahabon, aun ast, los registros estatales de la ¢poca reportan asentamientos
humanos en el area. El Diccionario Geografico Nacional, editado en 1961, por ejemplo, da
cuenta de una aldea y trece caserios. Si bien es factible sugerir que la cantidad de personas que
habitaban este espacio era mucho mayor del que los registros proyectaban, no es posible
precisar cuantas personas habitaban la zona antes del reparto. Primero, debido a la escasez de
fuentes confiables, pero también porque el patron de asentamiento previo dificultaba la
realizacion de registros. Sabemos que aquellos que habitaban las zonas selvaticas fuera de la
¢gida de los centros urbanos de los municipios llevaban formas de vida seminomadas basadas
en la agricultura familiar de pequefa escala, la caza, la pesca y la recoleccion. Los grupos
domesticos extendidos se desplazan segtn la disponibilidad de recursos de libre acceso, por lo
que los asentamientos eran abandonados con la misma facilidad con la que habian sido

formados.

Al respecto, la antropologa Liza Grandia (2009) argumenta que las regiones selvaticas del
norte, cuyos niveles demograficos habian sido menguados drasticamente por las iniciativas
fallidas de conquista durante el siglos XVI y XVII, empezaron a ser repobladas después 1870
mediante sucesivos ciclos migratorios prevenientes de la zona montafiosa de Alta Verapaz. La
autora identifica tres grandes momentos de desplazamiento, todos vinculados a
transformaciones politicas y economicas de alcance nacional: el primero, fue incentivado por
la expansion cafetalera y la desamortizacion de las tierras comunales después de 1887; el
segundo, estuvo asociado a la aplicacion de las leyes de vagancia y vialidad implementadas
durante el gobierno de Jorge Ubico (1930-1942), cuando los campesinos fueron forzados a
trabajar para las fincas cafetaleras y a prestar servicios gratuitos en obras de infraestructura
publica; y el tercero, tomo lugar en el contexto de la guerra de contrainsurgencia y la

colonizacion agraria.
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Grandia sostiene que la principal motivacion de estas migraciones era justamente el deseo de
encontrar espacios libres de la explotacion laboral, la violencia estatal y la economia
monetarizada. Esta es la razon para afirmar que la cantidad de poblacion que vivia en la selva,
fuera de los registros gubernamentales y prescindiendo de derechos legales de propiedad del

suelo, era mayor que aquella que habitaba en los mintsculos centros urbanos.

Segun parece, cuando menos asi se ha galvanizado en la memoria indigena, quienes habitaban
el medio selvatico antes del reparto disfrutaban de un modo de vida bastante autonomo y en
el que los recursos de libre acceso eran abundantes. Mas, cuando el gobierno nacional dispuso
establecer los parcelamientos los factores que habian hecho posible estas formas de vida
fueron utilizados para sustentar la tesis de que el espacio estaba vacio. Asi, la ausencia de
titulos de propiedad legal sobre el suelo y la renuencia a vincularse a la economia
monetarizada como a relacionarse con los agentes del gobierno, devinieron en el principal
recurso discursivo para disponer la privatizacion del espacio selvatico. Y como intento
mostrar aca, el primer estrato de violencia que funda el derecho de la colonizacion
transcurrio a traves de un acto de discurso, es decir, de la representacion del espacio selvatico

como espacio vacio.

Si bien el parcelamiento Sebol fue creado en 1959, los planes solo empezaron a
implementarse dos afios después. En 1961, International Development Service (IDS), la
consultora contratada por el gobierno estadounidense para que asesorara los programas de
desarrollo rural en Guatemala despues de 1954, presento el primer plan para la colonizacion
de Sebol, titulado: Plan de Desarrollo de la Zona Sebol-Chinaja. Aunque el plan fue
elaborado por agentes de la cooperacion estadounidense, su implementacion estaria a cargo
de la Direccion General de Asuntos Agrarios (DGAA), la dependencia que antecedio al
INTA. Los contenidos del Plan versan sobre aspectos técnicos para la habilitacion de la
produccion y el poblamiento de la zona. Sabemos que una descripcion de detallada del plan
serfa Gtil para entender aspectos técnicos de la colonizacion, sin embargo, para efectos del
argumento que queremos mostrar, Unicamente destacaremos el plano cartografico del

parcelamiento.
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Imagen 2. Plano cartografico del Parcelamiento Sebol elaborado por International Development Services. Obtenido en la oficina
regional de Fontierras, Fray Bartolomé, marzo de 2013.

El plano cuadricula el espacio trazando las parcelas que serian entregadas a los colonos. La
geometria es solo alterada por los rios Sebol y Santa Isabel o Cancuén que serpentean con
direccion al norte hasta reunirse y dar forma al rio La Pasion. En el plano aparecen
tnicamente dos aldeas: Sepur y Bolonco. Bolonco, porque era la aldea mas grande y antigua
del area. Sepur fue reconocida porque ahi, segtn el criterio de los técnicos, era el mejor sitio
para instalar el campamento y fundar el centro urbano del parcelamiento. Ambos
asentamientos estaban comunicados por un camino rustico que conducia del Puerto Pluvial
Francisco Vela, hacia San Luis Petén. El puerto Francisco Vela, se ubicaba sobre el rio Sebol,
en el punto donde concluia la Ruta Nacional Cinco proveniente de la ciudad de Coban. El
puerto era el punto mas al norte que podia alcanzarse en vehiculo terrestre. De ahi en
adelante la comunicacion con el departamento de El Petén se hacia a través del rio. Tanto el
puerto como la carretera fueron habilitados durante el gobierno del presidente Jorge Ubico y

formaron parte de los planes inconclusos de conexion terrestre del Peten.

Antes del inicio del reparto, en el area de Sebol tnicamente existian tres propiedades de gran
extension, que habian sido denunciadas como baldios en el decenio 1910-20: la Hacienda
Sebol, localizada en el sitio donde funcionaba el puerto; la Hacienda Raudal Grande,

localizada rio abajo; y Tuila, la propiedad de la familia Lucas Garcia. Siguiendo el criterio de
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respeto a la propiedad privada establecida en la Ley, las tres propiedades quedaron fuera de

los planes de colonizacion.

El plano de Sebol es el dispositivo grafico principal que hizo posible la representacion del
espacio vacio. Mapas, estadisticas y demas artefactos similares emergieron como potentes
dispositivos de legibilidad del espacio y los sujetos. El plano del parcelamiento se hizo un
instrumento catastral, y de ahi finco los limites de las posesiones. La cartografia destaca, no
solo como recurso de representacion sino también porque el mapa paso pronto a trasferir su
saber a la legalidad del reparto. Validado como documento técnico, el plano incorpora la

autoridad de la cartografia y la agrimensura, y al hacerlo, adquiere cierta autonomia.

En la actualidad, este documento continia siendo el patron basico de los registros
gubernamentales de propiedad. Asi, el plano, que fue presentado como documento tecnico
(técnico aca significa opuesto a politico) aspira a ser neutral. Como Matthew Hull (2012)
argumenta, los signos graficos son, tanto como los discursos verbales, mediadores entre los
sujetos y el mundo. En este juego semantico, el plano anhela anular el proceso mismo de la
mediacion que lo produjo buscando fijar la idea de que, en efecto, el espacio estaba disponible

para que los colonos lo ocuparan.

Parafraseando la fraseologia Peirciana empleada por Hull, podemos decir que, el objeto
(plano) se hizo signo (espacio vacio), y que el signo se hizo objeto. El documento significo por
st mismo. Su capacidad para mediar otros procesos semioticos, hizo de ¢l un indice de
veracidad. Una verdad de estado previamente existente pero que debio ser actualizada para
que la colonizacion simulara razon, o para que dejara de ser simple violencia. Esta violencia,
que en terminos de Derrida (1997) transito en un principio a traves de la representacion,
constituye uno de los nodos fundacionales de lo que aqui llamamos derecho de la

colonizacion.

En Sebol, la colonizacion tomo lugar despues de que la representacion del espacio vacio se
hizo efectiva, no obstante, el ejercicio semantico habia comenzado antes y de manera
distante, cuando técnicos, expertos y politicos descubrieron que en el norte, no solo existian
enormes extensiones de tierras deshabitadas, sino que estas eran ideales para regular lo que
llamaron mala distribucion de la poblacion. La representacion del espacio vacio, principio
fundamental del derecho de la colonizacion, se alinea ideologicamente con las ansiedades de
seguridad que las clases dominantes profundamente conservadoras experimentaron a causa de

la potencia espectral con la que las clases rurales fueron investidas despues del golpe de estado
de 1954 (Handy, 1992).
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3.2. Privatizacion del espacio selvatico, llegada de colonos y expulsion de
poblacion excedente

En Sebol, los primeros afios de la década de 1960 fueron decisivos para definir las logicas de
(re)espacializacion impulsadas por la colonizacion. La presencia de las instituciones de
gobierno, asi las civiles como las del poder militar, fue clave para la configuracion de las
relaciones de dominacion, la definicion de derechos de propiedad, la edificacion de las

jerarquias y el acceso a los recursos.

Si bien la ley no incluia criterios de distincion segtin la procedencia de los solicitantes, en la
practica el reparto favorecio a campesinos provenientes de fuera. Primero, el problema del
sobrepoblamiento que la colonizacion pretendia aliviar se situaba en otras regiones, no en las
zonas sujetas al reparto; segundo, los tramites para acceder a una parcela se realizaban en la
ciudad capital; ademas, los interesados debian sortear los intrincados laberintos burocraticos
del INTA y su monolingliismo castellano con los que los q’eqchi’es no solo no estaban

familiarizados sino que ademas, muchos rechazaban.

Tanto los colonos como los habitantes previos de la zona parecian tener claro que las politicas
de reparto agrario estaban dirigidas a aquellos que provenian de fuera de la region. A partir de
su trato diario con los agentes estatales, los colonos supieron que ellos habian llegado a Sebol
convocados para llenar los vacios y hacerlos nacionalmente productivos. Asi, asumiendo que
eran los sujetos predilectos del agrarismo contrarrevolucionario, y pronto encontraron que su
deseo de convertirse en propietarios era moralmente coincidente con la retorica desarrollista
de los agentes gubernamentales. En contrasentido, para aquellos que habian habitado la zona
prescindiendo de titulos de propiedad, la privatizacion del espacio selvatico suponia que los
modos de vida relativamente al margen de la dominacion estatal y de la economia de

plantacion que el espacio selvatico les permitian, estaban llegando a su fin.

Para ellos, la colonizacion se hizo aprehensible en la forma de una serie de encuentros que los
situaron en una posicion defensiva frente a los recién llegados y a las instituciones de
gobierno. Primero, el Estado, mediante un acto de declaracion dispuso que el espacio estaba
vacio; segundo; las instituciones gubernamentales impusieron una legalidad hasta entonces
inexistente; tercero, los colonos que reclamaron derechos de propiedad privada, parcelaron
el suelo; y nuevos aspectos de la vida pasaron a estar sujetos a transacciones monetarias. La
llegada de los colonos, para quienes el reparto fue una medida efectiva que les otorgaba
nuevos derechos, asi la certeza juridica sobre el suelo fuera endeble, para los otros fue el

segundo acto de violencia fundacional del nuevo orden social.

La privatizacion del suelo no solo cerco el suelo y limito la movilidad. Tambien redujo el
espacio vital. La década de 1960 fue un periodo de intenso desplazamiento en la zona, tanto

porque fue entonces cuando la mayoria de colonos arribaron como porque, cono Grandia
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apunto, la privatizacion del espacio selvatico dio origen a un nuevo ciclo de desplazamiento

que forzo a los q’eqchi’es a migrar mas hacia el norte.

Si bien el principal flujo migratorio hacia Sebol estaba integrado por colonos que llegaban
para tomar posesion de las parcelas que el INTA, para efectos de claridad en la exposicion, es
factible distinguir dos logicas de desplazamiento: la de llegada y la de expulsion. La primera
refiere a aquellos que arribaron para recibir dotaciones agrarias, generalmente provenientes
de fuera de Alta Verapaz. Este movimiento de llegada tomo lugar de forma paralela a las
migraciones q’eqchi’es provenientes de la zona montafiosa de Alta Verapaz, ya referida. Los
q’eqchi’es que se desplazaban hacia el norte tambien buscaban tierras libres, pero su
desplazamiento no necesariamente respondia a los ofrecimientos del reparto, simplemente
seguian patrones de desplazamiento previamente definidos. Después de que el parcelamiento
fue delimitado, muchos de ellos se asentaron en Sebol, pero lo hicieron en las areas

circundantes que habian sido clasificadas como baldios.

La segunda logica de desplazamiento en el area de Sebol, motivada por el establecimiento del
parcelamiento, refiere a la expulsion de aquellos que fueron desplazados por la privatizacion
del espacio selvatico. Muchos de los antiguos habitantes de la selva, ademas de no estar
familiarizados con la burocracia agraria y carecer de los recursos lingiiisticos para adelantar
tramites de dotacion, durante un tiempo se esforzaron para mantenerse fuera del area de
influencia de la colonizacion. En el centro del malestar estaba la idea misma de la

, como

privatizacion del suelo. La posibilidad de que la tierra pudiera “ser de alguien”
escuchamos en repetidas ocasiones y mas aun, que la redefinicion de derechos se estableciera
por medio de transacciones monetarias, rompia la tradicion de libre acceso a los recursos

selvaticos.
6 . . . . .
Pedro’, quien vive en Bolonco, lo explico de la siguiente manera:

“la gente que hubieron aqui tenia miedo de la parcela. Como no lo conoce

que la parcela es para ellos, no queria pagarlo la parcela. La tierra es de dios
A 4 /

no es para vender; que no s¢ cuanto, decian, porque la gente estaba

acostumbrada a trabajar asi en baldio, en tierra libres” (Pedro, comunicacion

personal, dia de febrero de 2013).

La negativa para aceptar la autoridad de la colonizacion se fundaba en la defensa de la
tradicion de uso comln de los recursos selvaticos, pero también, en el conocimiento previo
de que el predominio de los pioneros produciria efectos adversos en sus modos de vida.
Conforme el reparto avanzaba, y mas colonos se asentaban, muchos q’eqchi’es abandonaron

las aldeas trasladandose a sitios alejados de los planes del reparto. Comparando la escasez

6 Como este, los nombres de todos los informantes fueron cambiados para proteger su identidad.
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actual de tierra, Pedro record6 que muchos abandonaron Bolonco para trasladarse a sitios

fuera del parcelamiento:

“Cuando el INTA empezo a repartir las tierras las gentes salieron. Se fueron

en Petén, se fueron en Belice. Ahora bastante gente esta en Belice [...] gente

que vivian aqui venia de Cahabon; salia de Cahabon para aqui, salia de aqui

para San Benito [El Petén] o sea en Belice, que es por no recibir tierra”

(Pedro, comunicacion personal, dia de febrero de 2013).

De esta manera, la llegada de colonos y la expulsion de aquellos que vivian en el area
dispuesta para el parcelamiento se constituyen como un tnico proceso de dos movimientos
simultaneos. Asi lo interpretan aquellos que hablan del reparto conceptuando el rechazo a la
privatizacion del espacio selvatico. En la memoria de aquellos que habitaban la zona antes del
reparto, la privatizacion del espacio selvatico constituye el acto de violencia fundacional mas
fehaciente. Pensado de esta manera, la apropiacion privada del suelo y de la riqueza que en
este el trabajo produce, anima la produccion de separaciones sociales y las jerarquias de las
que la sociedad regional esta hecha. Pero la memoria del despojo tambien vitaliza la ideacion
de un tiempo previo, cuando formas de vida al margen de la dominacion estatal, el trabajo
asalariado y la economia monetarizada fueron posibles. Este tiempo previo es mas que simple
nostalgia con algo que fue y ya no es, como William Bisell (2005) ha argumentado, la

ideacion del pasado puede convertirse en un potente recurso para la accion politica.

La posibilidad del estado para extender derechos de propiedad a campesinos provenientes de
otras regiones fue posible porque el despojo de aquellos que habitaban el espacio selvatico,
quienes, debido a sus modos de vida, quedaron fuera de las prioridades de la hegemonia
estatal. En este sentido, la politica de extension de derechos que buscaba transformar a
campesinos empobrecidos (provenientes de otra region) en propietarios, fue tambien un acto

de violencia en contra de quienes vivian en el espacio selvatico.

3.3. Regulacion de las nociones locales de orden y seguridad

La promesa de redencion-nacion hecha por la transformacion agraria aline6 a un tipo
particular de sujeto campesino (carente de medios de produccion) con los espacios selvaticos
(carentes de desarrollo). De cierta manera, estos sujetos estaban incompletos o padecian un
cierto vacio que la intervencion gubernamental ofrecia despejar. Colonizando el norte, el
gobierno nacional nacionalizaria el espacio selvatico, regularia los desequilibrios poblacionales
y transformaria a varios cientos de familias campesinas pauperizadas en propietarios rurales

capaces de participar activamente en el mercado nacional agroalimentario.

La concurrencia de las ausencias (de nacionalidad, de equilibrio, de medios de produccion)

desvaneceria el vacio que asolaba a una porcion del territorio nacional. Ciertamente, el vacio
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solo fue creado para ser disuelto, pero sin ¢l, o, dicho de otra manera, sin esta accion, la tesis
del desequilibrio poblacional que motivaba la empresa colonizadora, perderia sentido. La ley
habilito el espacio selvatico como territorio intervenible, también autoriz6 a un tipo social

para que lo poseyera y lo hiciera productivo. Este sujeto fue el colono.

Pensado como un tipo social particular, el colono de la segunda mitad del siglo XX se
circunscribe espacialmente a las delimitaciones propias de la transformacion agraria: los
parcelamientos. Por sus cualidades, los parcelamientos o zonas de desarrollo agrario
constituyeron espacios de intervencion gubernamental diferenciada respecto al resto de la
nacion. La ley mandataba que ahi el estado interviniera de manera intensiva. Imaginadas ast,
las zonas de desarrollo agrario contendrian mayor densidad estatal, en consecuencia, quienes
las habitarian serian también excepcionales; ellos serian sujetos de estado especiales. Como el
espacio, ellos también serian intervenidos para hacerlos nacionalmente productivos y
estatalmente leales. La enunciacion legal que creo extensiones de territorio “susceptibles de
una profunda transformacion”, y que invoco la capacidad interventora del estado, fue la

misma que habilito las zonas selvaticas del norte como “espacio vacio”.

De esta manera, al ser creado a partir de la reelaboracion de la categoria del campesino sin
tierra, el colono fue o es, un sujeto habilitado en y para transformar el espacio vacio. Su
existencia se circunscribe a la historicidad del desarrollismo agrario, y si el desarrollismo
agrario puede ser tomado como forma civil de hacer contrainsurgencia, el colono es, a su

manera, un sujeto de la contrainsurgencia (Bedoya, 2017).

El ser pionero quiere ser sin6nimo de adaptacion, de resistencia a las inclemencias del medio
selvatico, y, en muchos casos, indicador de éxito economico. Aunado a ello, la distincion que
los pioneros reclaman para si aspira a convertirse en el criterio basico para la elaboracion de
explicaciones respecto a una serie de desigualdades que dan sentido a las jerarquias sociales:
arraigo, etnicidad, vecindad, etc. En sintesis, el ser pionero aspira a incorporar al estado
nacional en la historicidad de la region, y, a su vez, a contener la historicidad de la region en
las nociones de desarrollo y seguridad impulsadas por la gubernamentalidad de la colonizacion

y la contrainsurgencia.

En Fray Bartolome, los pioneros son, o fueron, aquellos sujetos que asumieron como suya la
abor de domesticar el espacio selvatico convirtiéndolo en un espacio nacionalmente
labor de d t 1 lvat tiéndol Iment
. . . , . . .
productivo. En esta localidad, pionero es una categoria social que se aproxima mas no es
reducible a la idea de clase dominante. Si bien la ¢lite economica local esta integrada por
familias pioneras, no todos “los ricos” fueron pioneros ni todos los pioneros son “ricos”.
Como anticipé, la categoria se comprende mejor si se le define como un sujeto de estado, es
decir, que se constituyo en relacion de intimidad con el desarrollismo agrario y la

contrainsurgencia de la segunda mitad del siglo XX.
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Encontrando que sus deseos de convertirse en propietarios fueron coincidentes con las
iniciativas de seguridad y desarrollo regional, los pioneros de Fray Bartolome produjeron un
corpus de representaciones que les asignan protagonismo en la hechura del desarrollo y la
civilidad, pero tambien en la regulacion de las nociones locales de orden y seguridad. Tanto
en los momentos mas algidos de la guerra de contrainsurgencia como antes y despues, un
sector importante de los pioneros han asumido como suyas las labores de producir seguridad
empleando métodos violentos o se ha declarado anuente a que los aparatos de fuerza del

estado ejerzan la violencia contra aquellos que intentan trasgredir el orden establecido.

Mi posicion es que no se trata de sujetos violentos per se, sino de que el empleo de medios
violentos ha sido parte sustancial de los procesos de estatalidad en la region. Como
intentamos argumentar aca, los actos fundacionales de la historia regional reposan sobre un
cumulo de violencias promovidas por o en nombre del Estado. La violencia, empleada para
garantizar la reproduccion de las jerarquias y desigualdades y para producir seguridad es, en
principio, una prerrogativa del Estado, pero esta también posee la potestad de cederla para
que terceros la ejerzan, no en su nombre, sino en nombre del bien comtn, de la comunidad

etc.

En Fray Bartolome, pero también en otras localidades en la region, el Estado nacional ha
incorporado a los pioneros en las labores de regulacion de la seguridad y el orden. Este
ofrecimiento, materializado en encuentros y declaraciones publicas de buena voluntad para
con su labor civilizatoria, se fue tejiendo a lo largo del tiempo, y adquiere autoria en el acto
de identificar a personajes y figuras particulares, como mostraré mas adelante, la mas nitida
de estas figuras es el general Romeo Lucas Garcia. La prerrogativa pionera para participar en
la hechura de la seguridad y el orden, atn ejerciendo su propia violencia, es parte nodal del
contrato que fundo el derecho de la colonizacion. Asi como la concepcion del reparto agrario
los favorecio permitiendoles apropiarse del suelo y parte de la fuerza de trabajo de otros que
fueron desposeidos o que no alcanzaron a recibir dotaciones, haber sido incorporados al
bloque de dominacion, hizo que los pioneros no solo poseeran mayores oportunidades de
acumular riqueza sino que también presientan que su autoridad moral para definir y emitir

mandatos sobre el bienestar publico, es mayor que la de los demas.

4. Narrativas historicas pioneras

Muchos de nuestros interlocutores durante mi trabajo de campo en Fray Bartolomé son
pioneros o se identifican con esta perspectiva narrativa. La perspectiva narrativa pionera
posee dos caracteristicas que, al ser conjuntadas, la aproximan a algo parecido a la historia
oficial del lugar: es la que mas coherencia interna muestra; y es la que circula con mayor
regularidad en la esfera publica local. Hablando en primera persona, los narradores pioneros
se ubican en el punto de apertura de la historia local, que es el mismo que da paso para la

incorporacion del espacio selvatico a la nacion. La integracion se narra en distintos planos:
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productivos, administrativos, afectivos, etc. Ellas y ellos se alzan con el merito de haber
conseguido que aquel espacio, hasta entonces “vacio”, sea ahora un lugar comunicado, afable

para la vida; con “desarrollo”, como muchos gustan afirmar.

En esta seccion analizare la retorica pionera de la colonizacion agraria asumieéndola como
expresion de un modo de narrar el pasado que teje relaciones de afinidad entre los intereses
locales y las iniciativas de desarrollo y seguridad de los regimenes militares de la segunda
mitad del siglo XX. Narrativa es un concepto feliz para pensar la historia como conocimiento;

imagen lo es para figurar el contenido de los relatos.

La historia integra imagenes como condensacion de experiencias que, fluyendo por las
palabras en su stbito relampagueo, como escribe Benjamin (2007), fijan el pasado antes de
que se desvanezca con cada presente que no se reconozca en ellas. No hay historia sino
historias: fragmentos, irrupciones que se imponen y que se posesionan del tiempo, que lo
hilan y lo encausan con la dificultosa logica de los recuerdos. Lo que intentare hacer es
representar maneras en que el pasado es representado como un dialogo interpretativo entre

tiempos narrativos (Carr, 1978).

La narracion de la historia es una labor intelectual autorizada y autoritativa que crea su propia
audiencia. Si bien, todos, o casi todos pueden hablar de la historia, la autoridad para hacerlo
se distribuye de manera desigual. En Fray Bartolome, se considera un conjunto de valores
amplio cuyas conjugaciones posicionan desigualmente a los narradores. Si bien, los criterios
son diversos, la experiencia de vida del hablante suele funcionar como el principio
autoritativo basico. Los relatos mas extensos suelen correr a cargo de personas adultas, en su
mayoria, hombres que han vivido la mayor parte de su vida en el pueblo. Ellas y ellos, hablan
en primera persona asumiendo posiciones activas en los sucesos. Haber “estado ahi”, o haber
“visto lo que paso”, parece otorgarle mayor veracidad a su habla. Pero seria errado pensar que
se trata de un género de “habla de viejos” (Briggs, 1988). La correlacion entre autoridad

narrativa y vejez puede explicarse como efecto de la alta valencia adjudicada a la experiencia.

Desde la primera vez que estuvimos haciendo trabajo de campo en Fray Bartolome, en 2012,
nos llamo la atencion que cuando se sugeria hablar del pasado y nuestross interlocutores
sentifan que no estaban autorizados, regularmente nos referian con individuos distinguidos
localmente como “conocedores de la historia”. En estas narrativas, la densidad historica del

tiempo esta vinculada con las légicas de la intervencion gubernamental en la localidad.

Pronto entendimos que se trataba de personas que estuvieron vinculadas a las instituciones de
la colonizacion agraria, al desarrollismo agrario y/o el poder militar. Comprendimos luego
que, para muchos de ellos, la historia local es un genero narrativo (Bajtin, 1986) que
. e . .

incorpora las iniciativas de gubernamentahzaaon estatal como componentes protagonicos.

Cuando estas personas hablaban, lo hacian posicionandose como participes o testigos del
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Estado. Sus historias adquirian una dimension experiencial individual que pretendian traducir
como conocimiento publico compartido. Asi como no todas las personas poseen la misma
autoridad para hablar de “la historia”, y no todos los personajes y sucesos gozan del mismo
valor historico, la relacion entre lo que se considera historia y el tiempo calendarico tampoco
es homogeénea. Mientras unos periodos poseen alta densidad narrativa, otros estan marcados
por enormes silencios. La apertura del frente colonizador en Sebol (1959-63) y el periodo de

gobierno del general Romeo Lucas Garcia (1978-82), ocupan mayor espacio narrativo.

Narrada por estos individuos, la historia de Fray Bartolomé adquiere forma episodica y
tematica. De todos, la colonizacion agraria es el motivo mas recurrente. A la pregunta: ;Cual
es la historia de este lugar? Puede suceder una respuesta con un relato de ese tipo, organizado
a partir de una linea temporal mas o menos continua, poblada por figuras como el INTA, el
ejercito, la electrizacion, las carreteras, etc. La colonizacion agraria es el motivo tematico que
estructura los relatos de la historia local y regional. Entendida como proceso de
gubernamentalizacion, la colonizacion incorpora el espacio regional en la narrativa historica

nacional con términos de intimidad y encuentro de intereses.

Ademas de servir de encuadre para la narracion de la historia del lugar con las claves del
tiempo oficial, la colonizacion estructura el pasado como tiempo en el que los intereses
locales y las iniciativas de gubernamentalidad eran coincidentes. Asi como la colonizacion da
sentido a la narracion del pasado, la retorica pionera tine la historia local pintandola de

futuro.

/
Tomas es un excelente exponente de lo que intentamos explicar. El gusta presentarse como
el primer habitante de Fray Bartolomé, y muchos en el pueblo asi lo reconocen. Para
satisfacer las demandas de su audiencia €l preparo un relato testimoniando su presencia en el

. . o1 . . 7
lugar. A continuacion transcribimos un fragmento del escrito’.

“Llegue a estas tierras selvaticas como en el ano 1954. Naci en Carcha A.V.,
en el afio 1930. En ese tiempo comenceé a talar madera para hacer mi casa,
que hice de madera rustica y manaco. Mi casa estuvo donde ahora esta
Banrural y la escuela primaria. Entonces solo existian monos, pavos, jabalies
y coches de monte. Poco a poco fui conquistando a personas como don
Felipe Quej, Salvador Moran y Alberto Saer (+), para que me hicieran
compania y trabajaran. A dos kilometros de aqui pasaba una brecha que
habian hecho los tractores que acarreaban madera. La brecha pasaba por

Champa de Guano, Bolonco y Tuila. Ya estando instalado aqui, me traje a mi

sefiora y a [nuestros] cuatro hijos. En total procreamos diez hijos, por lo cual

me siento orgulloso, porque logre educarlos y hacer una familia distinguida

7 Para facilitar la lectura editamos la ortografia y la puntuacion sin alterar la semantica. Las supresiones corresponden a segmentos
ilegibles o a frases reiterativas.
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de Fray Bartolome. Aqui en Fray, en ese tiempo, conocimos al teniente
Lucas Garcia, quien estaba de alta en el Ejército de Guatemala. £l pasaba por
la brecha porque iba a ver su finca Tuila. Nos cont6 que queria ayudar a la
gente de esta zona, pero tenia que pedir permiso al ejército para conseguir

una curul en el Congreso. £l pensaba que, si ganaba, estando en el Congreso
podia [ordenarle] a la Direccion de Asuntos Agrarios que hiciera un

parcelamiento en esta zona [...]. De 1955 a 1960 fui alcalde auxiliar por
parte de Cahabon, que era a donde perteneciamos. El primer mercado que
existi6 estuvo en Sebol, despues, el mercado estuvo donde ahora esta el
parque [...]. Mas o menos en el afio de 1970, vino el Instituto Nacional de
Transformacion Agraria, y en 1974 vino el Batallon de Ingenieros del
Ejercito de Guatemala. El INTA se dedico a parcelar la tierra y a la
urbanizacion del parcelamiento del que hoy dia es el pujante municipio de
Fray. El Batallon de Ingenieros del Ejército se dedico a construir carreteras,
principalmente de Cadenas a Modesto Méndez y a Playa Grande, la carretera
que hoy dia es la Franja Transversal del Norte.” (Tomas, comunicacion

personal, dia del mes del afio)

La historia de Tomas esta colmada de impetu fundacional. Se trata de una discursividad que se
arroga la libertad para estructurar la temporalidad publica. La voz en primera persona es de
un tipo particular, es épica, como el narrador. Tomas no acude a voces ajenas, la suya hace
. . ..
que todo ocurra. Las situaciones se suceden buscando el onirico desenlace que desenrede la
trama marcando momentos de pausa, quiebres y nuevos comienzos. El lugar no existia, ¢l lo
1A < . . ”» / A . . .
creo: soy “el primer vecino”. Asi para ¢l como para otros narradores pioneros, la historia de
Fray Bartolomé inicia con la apertura del frente colonizador de Sebol, a finales de la década
de 1950, o bien, unos afios antes. Este es el caso de Tomas, quien prefiere precederlo. El
Estado llego despues, incorporado en Lucas Garcia. Tomas escribe en primera persona, pero
lo hace en las dos formas, singular y plural. Antes de que Lucas Garcia aparezca en el retado,
la voz que narra es singular, despucs de este punto el narrador adopta el plural: “conocimos al

teniente Lucas Garcia”.

;Quien es ese “nosotros” que conoci6 al teniente y a quién el militar le “cont6” que queria
ayudar a la gente de esta zona? En primera instancia son aquellos que, como Tomas, se habian
aventurado a avanzar la apertura del espacio selvatico por su propia cuenta. Ellos atin no
tenfan un gentilicio. Tomas no pudo escribir fraybartolomences, tampoco pioneros, pues
estas categorias surgieron despucs. Por derivacion, los pioneros emergerian del encuentro
con Lucas Garcia. Seguidamente, Lucas es transformado en el promotor de la incorporacion
productiva del espacio selvatico a la nacion. Luego, la iniciativa colonizadora, que es atribuida
a la buena voluntad del militar antes que a una proyeccion estrategica del gobierno nacional,

asienta las bases para la temporizacion de la historia local.
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En sintesis, Lucas es el primer agente estatal que hace posible la identificacion del “nosotros”
fraybartolomence. Pensado como acto de reconocimiento, el sujeto implicito de “conocimos”
o el de “nos cont6”, toma lugar con relacion a las iniciativas de colonizacion. Asi, en la
narracion de Tomas, el primer acto de reconocimiento social de los fraybartolomences es
frente al Estado nacional incorporado en Lucas Garcia, acto que, subsecuentemente, es

actualizado en cada una de las coyunturas que dan forma a la historia local.

Antonio es otro exponente de las narrativas historicas pioneras. Antonio pertenece a la
primera generacion de “nacidos” en Sebol. Sus padres llegaron a Sebol a principios de la
decada de 1960, provenientes de Amatitlan, para recibir una dotacion agraria que el INTA les
habia aprobado. El siguiente fragmento, extraido de una de nuestras primeras conversaciones,
abunda en expresiones relativas a los méritos pioneros de aquellos que se asentaron en Sebol,

“cuando todo era montafia”.

Pensamos que iba ser una vida muy buena por lo que se sonaba. El problema
fue cuando se acabaron los viveres y cuando se acabo el dinero [...]. Era

dificil vivir solo de la venta del maiz [...] personas venian y se iban [...]

Como no habia los servicios basicos optaban por regresarse a sus lugares de

origen, pero nosotros si aguantamos y pudimos ver el desarrollo [...] No
habia carretera, muchas veces sufrimos ahi porque muchas veces los caminos

se hacian bajo las montafas, no se descombraba donde se iba hacer el

caminito, que por la sombra. Pero ahi pasaban bestias, pasaba ganado [...]

pasaban personas, era un atascadero que, en épocas de invierno, cuando
llovia era dificil que uno caminara [...] de hecho [...] antiguamente habia
unas personas que hacfan un su caminado bien hamaqueado [imitacion del

vaivén de la hamaca] pero no era porque asi fueran sino porque el mismo

camino donde caminaban los hizo agarrar esa forma de caminar porque

caminaban sobre el lodo [...]. Las mejoras que ha habido se las debemos ahi
si que al general Fernando Romeo Lucas Garcia que metio el agua, el
drenaje, la luz, el telefono, hizo un centro de salud tipo A, que hoy es

hospital. (Antonio, comunicacion personal, dia del mes del afo)

Cuando Antonio dice “pensamos que iba ser una vida muy buena” lo hace imaginando o
replicando lo que otros le dijeron. El no pudo pensar en las cualidades de la vida que esperaba
a los colonos antes de asentarse en Sebol, simplemente porque nacio ahi. El sujeto de la
particula “pensamos”, con el que Antonio abre su discurso, es distinto al plural que Tomas
emplea. El suyo es parental. Pero este uso de la primera persona plural también ubica al
hablante como parte de la comunidad imaginada, hecha con base en la experiencia del

colonato. Ellos parecen anticuerpos que el tropico himedo rechazo: “gente venia y se iba; no
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todos aguantaban” o, “solo los mas valientes se quedaron”. Estas expresiones enfrentaba a las
personas con el objeto del deseo pionero en una lucha por la sobrevivencia. Si uno no poseia
las cualidades adaptativas necesarias, corria el riesgo de ser, metaforicamente, devorado. Un
suefio pionero es también una pesadilla darwinista. Los débiles sucumbieron a las

inclemencias, a las enfermedades tropicales, a la desesperacion, e incluso a la locura.

En la narrativa de Antonio, la capacidad de resistencia funciona como un principio generador
de jerarquias al interior de la experiencia pionera. Estan los que “aguantaron” y aquellos cuyas
capacidades para sobrellevar “situaciones duras” fueron insuficientes para la empresa
colonizadora. Asi, la capacidad adaptativa deviene en una cualidad del ser pionero. La dureza
de la experiencia esta incorporada en el ser del pionero. Si debilidad alude a falta de capacidad
adaptativa, dureza lo hace a fortaleza. Los colonos son personas duras porque poseen
fortaleza. Los derrotados quedan fuera de la historia, o solo son recordados para atestiguar el
triunfo de los que permanecieron. La resistencia premia, a ellos, segin Antonio, con “poder
ver el desarrollo” y “las mejoras”, todo aquello que, en las palabras de Tomas, da forma a la

“ . ” D
pujanza” del municipio.

La resistencia fisica hizo a los cuerpos pioneros. Unos modificaron la forma de caminar, que

se volvio “hamaqueado” [que se balancea similar al movimiento de la hamaca]. Pero eso fue
antes, “ahora” hay caminos. Cargado con los atributos que Antonio le asigna, el desarrollo
arrojo a los fraybartolomences hacia al presente para que anden firmes y erguidos. “Ahora”
uno puede enderezar la espalda, ser esbelto. No dijo que con la frente en alto, mas,
sospechamos que la idea le parecera placentera. En esta instancia, Antonio se expreso con la

materialidad del concreto, la electricidad y la mecanica, etc.

El momento fundacional del lugar, que se establece con la llegada de los colonos, puede ser

inestable, tanto como el suelo lodoso de los caminos de “antes”, o tan certero como los

)
encuentros morales con las iniciativas estatales de seguridad y desarrollo. En el relato de
Antonio, como en el de Tomas, los vinculos locales con el Estado aparecen mediados por la
figura de Lucas Garcia. Narrando la historia local como pasado pionero, estos individuos
buscan generar sentidos especiales de identificacion en y con el lugar. La posicion protagonica
que el yo hablante ocupa en el relato es identificable con el protagonismo asignado a los
pioneros en la accion de hacer el desarrollo. La narrativa pionera produce una primera
persona plural articulada en torno a las ideas de hacer el desarrollo y de estrechar los vinculos
de afectos politicos entre la localidad y el estado nacional. Se trata de un nosotros que,
atendiendo conceptos y categorias que contraponen naturaleza y civilizacion en un continuum
mediado por el desarrollo, consiguio incorporar a Fray Bartolomé en la narrativa del
desarrollo nacional colocandolo en una posicion privilegiada. Este sujeto pluralizado,
producido en el acto de encontrarse con los agentes del estado, es presentado como el artifice

de las relaciones entre la localidad y el estado nacional.
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Ser pionero tiene otras implicaciones. Decirse pionero o alinearse con la experiencia de la
colonizacion, pues no todos los que asumen esta posicion fueron pioneros en el sentido
estricto, autoriza para reclamar preeminencias y distinciones en la definicion de las dinamicas
politicas locales con base en la identificacion continuada con el lugar. Recurrentemente, la
categorfa se emplea como motivo explicativo de las diferenciaciones de clase. Asi, la
acumulacion de capital se representa como indice de resistencia, adaptabilidad, y capacidades
para el establecimiento de vinculos politicos con el exterior, antes que resultado de la

apropiacion de la fuerza de trabajo de otros.

En este sentido, las narrativas pioneras moralizan las desigualdades sociales. Quienes, como
expreso Antonio, si aguantaron, y mas importante aun, se sobrepusieron a las dificultades del
entorno, presienten poseer una autoridad especial para reclamar preeminencias, tanto en
términos del acceso a recursos materiales, como en terminos de la definicion de conceptos y
categorfas normativas y de bien comun, entre estas, las definiciones locales de orden y
seguridad. Ocurre asi debido a que la narrativa historica es producida en entramados de
relaciones de poder en los que la significacion constituye uno mas de los objetos en disputa
(Trouillot, 1995; White, 1978). Es en este nivel que la narrativa historica pionera importa. Si
en el presente se habla de la colonizacion agraria con tanta vehemencia es porque asi se

sostiene el anhelo de cercania con el Estado nacional y el predominio local.

4.1 Lucas Garcia, referente del desarrollo y de la seguridad en la region

En Fray Bartolomeé existe una expresion que intenta aprehender un momento historico
particular. Se trata de “el tiempo de Lucas”. En términos de imaginacion historica, la
expresion alude al momento de mayor intensidad del desarrollismo agrario, pero tambien, al
periodo cuando la violencia de contrainsurgencia parecio adquirir mayor maleabilidad civil.
La conjuncion de desarrollo y violencia estatal y paraestatal en la misma expresion puede
parecer paradojica, mas no lo es. Visto desde la optica del desarrollismo agrario, “el tiempo
de Lucas” es el momento ejemplar del desarrollo. Entonces, la inversion agricola, los
programas de reparto agrario, la construccion de infraestructura de servicios y la densidad
institucional del estado alcanzaron su cenit. Un hito importante fue la creacion del municipio,

acto que suele ser atribuido a la buena voluntad del militar.

Para individuos ubicados en las margenes del dominio estatal, “el tiempo de Lucas”, ademas
de significar desarrollo, puede también ser el tiempo de “las desapariciones”, de los cadaveres
encontrados en los caminos, los toques de queda y, al estilo colonial, de las reducciones de la
poblacion que vivia dispersa en el parcelamiento. Desde esta optica, “la expresion facilmente

se desliza hasta dar forma narrativa al tiempo cuando la violencia «se alboroto»”.

En el escrito de Tomas, Lucas Garcia es el héroe nacional que tomo la iniciativa para

transformar el vacio en pujanza; en el relato de Antonio, fue Lucas Garcia quien introdujo las
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mejoras que los fraybartolomences disfrutan. Para ambos, las cualidades adaptativas de los
pioneros se sincronizaron con los méritos visionarios del militar. ;Quién era Lucas Garcia? O
dicho de mejor forma: ;Quién es? En la historia de Fray Bartolomé, ¢l es el soplo que cunde
el espiritu que mueve la historia. Lo es igual en sus materialidades, que son mundanas: las

calles, la luz, el hospital, los telefonos, etc.

A Lucas Garcia se le ha nombrado para que “quede en la historia”. Asi esta inscrito, por
ejemplo, en uno de los libros de actas del despacho municipal. No en cualquiera, sino en el de
las actas especiales. Se le nombra para homenajear, para que se sepa que ¢l estuvo ahi, que
habit6 donde los fraybartolomences habitan y que hizo y fue hecho por la historia del lugar.
En 1981, antes de que el municipio cumpliera un ano, el Concejo Municipal acordé6 mandar
hacer “tres placas para honrar a las personas que participaron para que Fray se hiciera
municipio”. La primera debia ser para el General; la segunda para Salvador Flores, su
secretario; y la otra, para Luis Felipe Escobar, el presidente del INTA. En una fecha

posterior, el mismo Concejo acordo una decision similar ordeno:

[mand6 a comprar] un marco adecuado para una fotografia grande, la mejor

que se obtenga del General Lucas Garcia y [que] se coloque en un lugar
preferente, con caracter de PERMANENTE en el despacho municipal, la
cual como se indica no debera ser removida, sino permanecera junto a
futuros gobernantes, juntamente con la fotografia del PRIMER CONCE]O
MUNICIPAL de Fray Bartolomé de las Casas’.

Es posible que las placas no hayan sido fundidas, pues no estan en ningtn sitio, pero el marco
st fue comprado y la imagen colgada en el despacho municipal. Pero en lugar de fotografia fue
una de las litografias producidas en serie, que la oficina de propaganda de la presidencia
distribuia. El cuadro tampoco permanecio en el despacho como el Concejo ordeno, en un
momento posterior que no conseguimos fechar, fue trasladado a la Casa de la Cultura, en
donde actualmente se encuentra rodeada de las fotografias de los exalcaldes. En la instalacion,

los cuadros estan dispuestos reproduciendo la jerarquia que entre los personajes existe.

La primera vez que los vimos, Lucas estaba al centro, tiempo después, como si el mensaje no
fuera lo suficientemente claro, la instalacion fue rehecha. Ahora, los cuadros forman una
piramide, de la que ¢l es la clspide. Investido con la banda presidencial, el general mira al
horizonte. Sereno, avista el porvenir, casi dejando escapar una sonrisa que el grado militar
suprime. Los exalcaldes miran a la camara, no al horizonte. Junto a ellos, en un grabado
donado a la municipalidad por los frailes dominicos, aparece el cura Bartolome de las Casas,

distraido y con la mirada puesta en sus pergaminos. Su presencia equilibra el universo

& Acta no 40-81, de fecha 30.10.81, las maytisculas son del original.
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aportando una pizca de bondad religiosa’. ;Acaso las diferencias técnicas entre las imagenes
son tambien signicas del mensaje que la instalacion quiere transmitir? Lucas, al centro o
arriba, los exalcaldes, a sus costados o abajo. El cuadro esta completo. Tiene armonia. Es una

sola pieza.

Las mejoras obtenidas a través de la intermediacion del Presidente, de las que Antonio hablo,
se interpretan como relaciones de reciprocidad entre el Estado y la localidad, y entre los
colonos y el gobernante. Para muchos de estos individuos, el presidente era uno de ellos.
Homenajearlo era, de alguna forma, homenajearse a si mismos constituidos como artifices del
desarrollo y promotores de las buenas voluntades entre el Estado y la localidad. La
advertencia de que la imagen de Lucas no debia ser retirada del despacho municipal, anticipa
el futuro capturando el momento cuando un fraybartolomence fue presidente de la

Republica.

Si Lucas ubico a Fray Bartolome en un lugar privilegiado en la geografia imaginada del
desarrollo nacional, la fotografia en el despacho municipal indica la centralidad del militar en
la historia local. Es una metafora de equivalencias, la fotografia es al municipio lo que, seglin
los pioneros, el municipio fue para el desarrollo nacional durante el tiempo de Lucas. Asi, la
fotografia, que en realidad es una litografia, se inscribe como una tecnologia pedagogica que
posibilita hablar del tiempo publico local y la historia nacional. Estando donde esta, la
fotografia ensefa a las nuevas generaciones una leccion sobre la relacion de Fray Bartolome
como la nacion. Parafraseando a Michel Foucault (1979:219-232), Lucas Garcia permite que
los enunciados del desarrollo sean dichos como acontecimientos situados. Con él, el

desarrollo adquiere su propio “sistema de enunciabilidad”.

La importancia mayor de Lucas Garcia para la historia en Fray Bartolome radica en que ¢l, en
tanto figura narrativa, articula desarrollo y contrainsurgencia, entendidas como conjuncion de
“razon y violencia” (Taussig, 1995) a partir de las cuales la historicidad local toma forma. En
la narrativa pionera Lucas Garcia es el fetiche del Estado. Al insistir en la existencia de
intereses comunes entre sus deseos de hacerse propietarios y las iniciativas estatales de
integracion del espacio selvatico a la nacion, estos individuos estan apelando a la posibilidad
de haber integrado el orden de dominacion y de haber participado en la realizacion de las
nociones de desarrollo y seguridad concomitantes a dicho orden. Para ellos, el exito de Lucas
también es suyo, pues ellos también participaron para que asi fuera. En consecuencia, la

violencia que el régimen empleo para asegurar la dominacion también es la suya.

9 El grabado de Bartolomé de las Casas esta ahi, segtin la administradora de la Casa de la Cultura: “porque asi se llama el municipio”. No
tenemos certeza de por qué o quién tomé la decisién de nombrar al municipio como Fray Bartolomé de las Casas. Amilcar Argueta, un
historiador local, dijo que la decisién fue tomada por el general Lucas. Segin Argueta, Lucas queria honrar la memoria de los frailes
dominicos que consiguieron conquistar pacificamente la Verapaz. Pero él no estd de acuerdo con la decision de Lucas, debido a que
Bartolomé “no anduvo” en esta zona. Amilcar cree que hubiera sido méas acertado emplear el nombre de Francisco Moran, otro fraile
dominico, que segin sus palabras “si estuvo” donde ahora es el municipio (Amilcar, comunicacion personal, octubre de 2014).
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Imagenes 3 y 4. Audiencia del acto de creacion del municipio. A través de actos como este, el general Lucas Garcia fue
entretejiendo vinculos con los campesinos de la region. Fotografias tomadas del Diario de Centro América, 5 de mayo de 1980.
Fotografias: Luis Bedoya.

5. La colonizacion de las regiones selvaticas en perspectiva histoérica

Desarrollo es otra manera de nombrar a la violencia, cuando menos lo es en la FTN. Como
acto de fundacion, la colonizacion reposo sobre el despojo. Siendo asi, la violencia esta
incorporada a lo que el Estado es en la region, atin asi, su existencia esta subsumida bajo capas
y capas de otras historias. En las voces pioneras, ella constituye un tipo de conocimiento
inarticulado del que no se habla o se habla oblicuamente. El desarrollo, y todo aquello que los
colonos signan como éxito, solo es posible porque antes estuvo el vacio que ellos
contribuyeron a despejar. La narracion pionera sabe de esta violencia, pero intenta ocultarla,
mas, ella se filtra por las ranuras de lo imprevisto y consigue desplazarse por los margenes, a

contrapelo del progreso.

Es claro que la colonizacion fue la via principal a traves de la cual el proyecto de expansion
del Estado hacia el norte durante la segunda mitad del siglo XX tomo forma. En este sentido,

las zonas selvaticas del norte jugaron un lugar central en la consolidacion del proyecto de
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nacion propuesto por los gobiernos militares que asumieron la conduccion de los aparatos de
Estado después de 1954. Como argumentamos, el objetivo principal de la colonizacion era
contribuir al manejo de poblaciones definidas como excedentarias, a las que se asigno un
potencial amenazante debido a su posible inclinacion hacia la sedicion politica. No obstante, el
proceso no se reduce a un asunto practico de gobernanza de amenazas a la seguridad del
Estado. Visto desde una perspectiva mas amplia, la colonizacion habilito una serie amplia de

procesos politicos, economicos y sociales, cuyos efectos son por demas diversos.

Para empezar, el desplazamiento de extensos contingentes de poblacion campesina hacia la
region redibujo la geografia humana de la nacion; tambien, transformo sustancialmente las
contenciones en torno a lo que en el lenguaje de la ¢poca se defini6 como “el problema
agrario”. Por supuesto que la colonizacion no liquido la conflictividad rural, pero si oxigeno
un modelo productivo que parecia ya agotado. Sin las extensas reservas de tierra que fueron
dispuestas para ser colonizadas, el modelo de estado de la contrarrevolucion hubiera quedado

imposibilitado.

En Sebol, concretamente, localidad que desde su planeacion fue ideada como el centro del
proceso de regionalizacion de la Franja Transversal del Norte, las politicas de reparto y el
desarrollismo agrario de contrainsurgencia en general consiguieron con relativo éxito,
estrechar los vinculos morales entre el campesinado colono y el Estado nacional. Con esto no
estoy suponiendo que antes de llegar a Sebol los campesinos estaban fuera del Estado, o que

alla la dominacion fue total y asegurada tmicamente mediante el consenso.

Antes que eso, sostenemos que en esta localidad la combinacion creativa de contrainsurgencia
civil y las politicas de extension de derechos y acuerdos politicos propiciaron la formacion de
una elite local que intenta hacer que los demas crean que la nacionalizacion del espacio
selvatico fue un meérito conseguido gracias a sus coincidencias morales con el Estado nacional.
Ligando sus aspiraciones personales con las iniciativas gubernamentales de desarrollo y
seguridad, esta ¢lite se dio a la tarea de articular una ideologia localista de prosperidad
economica y armonia con el poder estatal que le permitio convertirse en un importante aliado
de los grupos conservadores que controlaban los aparatos estatales y definian la orientacion de
las politicas de seguridad nacional. Esta ideologia, hemos sostenido, ha sido clave para

asegurar la reproduccion de la dominacion desde la estatizacion en el espacio regional.

Para comprender de mejor manera la composicion de campos de fuerza y las contenciones
que cifieron los procesos de formacion del Estado contrainsurgente prototipico de la segunda
mitad del siglo XX, requerimos afinar nuestra capacidad de hacer lecturas desde perspectivas
regionales. Afortunadamente, ya contamos con un conjunto de ricos trabajos que nos
permiten apreciar las particularidades historicas de varias regiones [Vease por ejemplo,
Grandin (2004); Gonzalez-Izas (2013); Rodas (2009a)]. Nuevas investigaciones deben prestar

mas atencion a las maneras en que los modos de apropiacion del trabajo social, las formas de
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gobernanza, la creacion de identificaciones sociales y los lenguajes publicos se han articulado
diferencialmente para producir formas de mando y de dominacion variadas. En conjunto,
estas discusiones deben apuntar hacia una analitica preocupada por comprender los
particularismos regionales del Estado y la nacion. Tratando el norte, el estudio de las
tecnologias de gobierno y de las modalidades de hacer contrainsurgencia mediante la
aplicacion de politicas formalmente civiles, continua siendo un campo de estudio poco
explorado. Nuestro analisis de los particularismos historicos de Sebol, intent6 aproximarse a

estas problematica.
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